

Redazione e Amministrazione

ORESTE RISTORI

Casella Postale, 547 — S. PAOLO (Brasile)

## L'AMORE CHE UCCIDE

Cos'è l'amore? Io non lo so bene; ma molte persone che scrivono lo sanno.

C'è in questo mondo della brava gente che sa tutto, che dà una risposta a tutto e spiega tutto. E se le spiegazioni di quella brava gente sono un poco oscure, la colpa è di chi non arriva a comprenderle.

I profondi conoscitori del fenomeno amore si dividono però in due scuole: è l'eterno dualismo tra lo spirito e la materia: così mentre gli uni parlano da una pura e semplice legge di natura, gli altri si attaccano al sentimentalismo, al fatto morale ed ideale che può estendersi alle anime gemme vagolanti nello spazio.

Ora io penso che se vi è cosa assurda è appunto il dualismo voler dividere l'indivisibile in un atto eroico, ma che non risolve nulla. Da un campo all'altro l'analisi unitaria porta sempre a delle aberrazioni. Arrivati in fondo, dopo un grave studio di fenomeni particolari, notando sempre lo stesso, noi crediamo aver raggiunta la coscienza della verità, o si giura nell'assurdo, o ci si ritrova al punto di partenza, secondo lo stesso caso. Allora sopravviene o l'apatia, o la stanchezza; si accetta l'opinione corrente, la più comoda, o ci si stringe nelle spalle.

Ma un colpo di rivoltella che fischia alle orecchie vi obbliga a voltarvi...

Cos'è?

Niente: l'amore che passa. Ma la scossa è stata forte, i nervi hanno intensamente vibrato, e le cellule pensanti tornano all'antico lavoro affannoso per la ricerca di una verità assoluta che non esiste, per stabilire una legge inapplicabile a cui non potete trovare una base.

Figli di Licurgo e nepoti di Mosè, noi nasciamo col bernoccolo del legislatore. Colificare è la grande malattia atavica che domina tutti gli uomini di pensiero.

Ora, nel tempo, limitazione nell'infinito, noi pretendiamo che l'attimo che vola ci dia la cronologia dell'eternità e che l'effetto soffocato nella relatività dell'attimo, detti leggi al cosmo.

L'audacia è bella: Prometeo contro Giove. Questo il simbolo. Di cosa? Di nulla.

Prometeo immagina Giove, perché non può comprendere l'universo tutto, insorge contro un mito, o meglio insorge contro se stesso, negando se stesso, dicendo che la civiltà dei suoi padri non è che un'illusione, insufficienti a spiegare il perché dell'essere, l'uomo si crea una regola morale per dominare e la fa da sé, ad un dio, poi l'oppressione lo schiaccia, ed insorge contro l'arbitrio con un nuovo arbitrio. Alla morale oppone la morale attiva.

L'assoluta «incarna» l'Idolo si trasforma nella Società. Le pandette sostituiscono il decalogo. Dopo Mosè, Giustiniano, rivoltato da Napoleone.

E si finisce col gridare che la civiltà ha trionfato... perché? Perché ci siamo allontanati dalla natura: perché non siamo più noi, perché eravamo all'interno un ambiente morale falso ed oppressivo non siamo più uomini, ma cittadini di questa o quella nazione, professanti questa o quella dottrina morale. Ma sotto la scorza del cittadino a cui non è ammessa l'ignoranza del codice, nato e cresciuto nella coscienza del bene e del male resta l'uomo.

E quello che uccide? Oppure quello che non si preoccupa affatto se altri si sono coricati con la sua femmina?

E' la bestia umana dagli appetiti mostruosi, o il masturbatore solitario e sprezzante la donna?

Io non saprei dirvelo, perché non saprei dirvi quanto di natura umana e quanto di artificiale, di acquisto, di ereditato, governi l'uomo che uccide, il becco contento, o per lo meno, incurante, lo sventurato, lo stupratore, o il misantropo onanista.

Io non posso dirvelo e non saprei dirvelo. Forse si tratta semplicemente di uomini malati, di esistenze rovinate. Ma che la contraddizione reale tra l'uomo, secondo la legge, e la dottrina, e quello secondo natura esista, è viva, chi oserà negarlo?

E in noi.

Lo prova un vizio: l'ipocrisia.

Lo prova una virtù: la ribellione.

Cos'è l'amore?

Io non lo so bene, né saprei condensare la risposta in una formula, in un assioma. Le formule e gli assiomi han fatto il loro tempo, poiché nella pretesa di dir molto, han mai detto nulla.

Però io potrò dirvi dell'aspetto fenomenico di un amore, o di più autori, dottrine conclusioni più o meno logiche, ma non stabilire una dottrina ed una teoria, unica e vera.

Si dice che Platone chiese ironico a Cristo, per metterlo nell'imbarazzo, se la verità era o no una verità, una verità, o se era una verità, una verità, o se era una verità, una verità.

Risposta d'un pazzo, o di un presuntuoso, lo avrei preferito un paradosso: La Verità può essere la somma di tutte le verità e di tutte le menzogne.

Ma poiché l'assoluto non può per il sofista essere la somma di tutte le relatività che si contraddicono, la risposta assiomatica, o paradosso, va posta in un lato.

Non c'è una verità, ma infinità di verità.

Non c'è un'amore, ma infinità di amori.

E ciascun amore ha caratteristiche proprie e si risolve in conclusioni particolari, speciali. La manifestazione fenomenica sfugge perciò alla regola ed impedisce una considerazione generale.

Una definizione concreta e assoluta è impossibile ed assurda.

Ecco un amore nato da una febbre erotica che finisce in un affetto puro e fraterno. Ricorre un altro che esplode in un parossismo bestiale nel momento appunto che lo si credeva spento.

L'amore oggi offre una rosa, domani una pugnale; si manifesta in un madrigale, e grida il suo spasmo in una contumelia. Un incidente qualunque, pure lo stesso, può avvilirlo ed ingrandirlo.

Può morire per astinenza e per sazietà. Ha origini che variano caso per caso, ed agisce imprevedibili. Osa dei poeti, anima gli eroi ed arma i delinquenti; spinge a tutte le glorie ed a tutte le bassezze.

E ora, ed è fango; luce e tenebre; sorriso e lacrime.

C'è di più. Lo stesso individuo ama nello stesso tempo, in vari modi, varie persone e ciascuno amore ha le sue intensità, le sue gradazioni e le sue vergogne.

Ma la caratteristica generale forse la possiede quel che ama in mille modi, più persone, esige d'essere amato, unicamente, sopra tutte le cose.

Pratica la libertà e non la riconosce negli altri. Contraddizione mostruosa, ma vera.

Esclusivista, tirannico, dominatore... Tale per una propria natura? Forse.

Oppure perché tale lo ha educato la tradizione, tale lo plasmano i costumi, tale lo vuole la loro. Certamente.

Rispingerlo però al puro e semplice fenomeno della procreazione, restringerlo alla brutale manifestazione del collo, oggi è tardi.

L'uomo, non è più l'uomo; oggi è tardi, oggi possiede un'anima ed un'anima malata, datale da un Dio imbecille.

L'uomo oggi non può più soddisfarsi col semplice atto materiale, ha necessità di rivoltare l'idealità. Il bisogno naturale ha evoluto in passione sentimentale.

Degenerazione, forse... Ma contro tale degenerazione ogni reazione si fonda. L'opera dei secoli non può essere che modificata dai secoli. E intanto?

Intanto il sangue scorre, continuerà a scorrere.

E' possibile arrestarla questa rossa pioggia maledetta?

Arrestala si: eliminarla completamente, no. Il delitto cosiddetto passionale resterà. Per quanti secoli? Per molti ancora.

Però il male minore sempre preferibile. E quale il mezzo per raggiungerlo? La rivoluzione.

Rivoluzione economica e rivoluzione morale. Il libero amore sottintende l'indipendenza economica. Non basta sottrarsi alle formalità legalmente debite che la donna e l'uomo non dipendono per ragione di pane uno dall'altro.

Ma intendiamoci bene: il libero amore non è una soluzione e un tentativo di rivoluzione. Questa è ardua. Ci arriveremo? E da sperarlo.

E però sempre bene tentarlo. Il cammino da seguire.

Obbligare l'egoismo ad essere ragionevole. Educare alla tolleranza. E ciò possibile? Sì, liberando l'uomo dalla menzogna, rendendolo libero nella coscienza del bene e del male, resterà l'uomo.

E quello che uccide? Oppure quello che non si preoccupa affatto se altri si sono coricati con la sua femmina?

E' la bestia umana dagli appetiti mostruosi, o il masturbatore solitario e sprezzante la donna?

Io non saprei dirvelo, perché non saprei dirvi quanto di natura umana e quanto di artificiale, di acquisto, di ereditato, governi l'uomo che uccide, il becco contento, o per lo meno, incurante, lo sventurato, lo stupratore, o il misantropo onanista.

Io non posso dirvelo e non saprei dirvelo. Forse si tratta semplicemente di uomini malati, di esistenze rovinate. Ma che la contraddizione reale tra l'uomo, secondo la legge, e la dottrina, e quello secondo natura esista, è viva, chi oserà negarlo?

E in noi.

Lo prova un vizio: l'ipocrisia.

Lo prova una virtù: la ribellione.

Cos'è l'amore?

Io non lo so bene, né saprei condensare la risposta in una formula, in un assioma.

Le formule e gli assiomi han fatto il loro tempo, poiché nella pretesa di dir molto, han mai detto nulla.

Però io potrò dirvi dell'aspetto fenomenico di un amore, o di più autori, dottrine conclusioni più o meno logiche, ma non stabilire una dottrina ed una teoria, unica e vera.

Si dice che Platone chiese ironico a Cristo, per metterlo nell'imbarazzo, se la verità era o no una verità, una verità, o se era una verità, una verità, o se era una verità, una verità.

Risposta d'un pazzo, o di un presuntuoso, lo avrei preferito un paradosso: La Verità può essere la somma di tutte le verità e di tutte le menzogne.

Ma poiché l'assoluto non può per il sofista essere la somma di tutte le relatività che si contraddicono, la risposta assiomatica, o paradosso, va posta in un lato.

Non c'è una verità, ma infinità di verità.

Non c'è un'amore, ma infinità di amori.

In quel mio si racchiude tutta la stoltezza e tutto l'orgoglio di coloro che crearono il dio, che circondarono il campo che coltivavano di siepi, che ebbero dei servi.

Che faremo contro la paternità?

Renderla mansueta generalizzando l'amore dei fanciulli tutti, per tutti i nati di donna per virtù di uomo.

Questa è metafisica, si dirà. E sia: ma dopo tutto il male che l'oblio alla concezione metafisica dell'esistenza, chiediamole un poco di bene, ella ce lo deve.

Io dunque dico, umanizzando l'amore per tutti i mezzi che ci sono possibili e praticabili. L'amore forse è utile solo ai romanzieri di quarta pagina, non alla società umana, non agli individui. Si dà lo stesso che con le prigioni. Quale il loro effetto educativo e di rigenerazione?

Nullo, o trascurabile.

Vedete.

Ogni giorno cadono con una palla al cuore donne adulate ogni giorno le tradite lanciano la loro bottiglia di vetro... in faccia al seduttore.

Ma l'adulterio non cessa, ma il tradimento si rinnova.

Perché? Perché l'adulterio è seducente; perché il tradimento è di moda.

Ohi giuocatori del baculo, rubato, dell'amplesso nelle trepidazioni.

Il bacio dato nell'ansia, brucia di più lo non lo nego, ma considero il risultato che è triste.

Non brucia, consuma.

E tradire dopo aver sedotto, che vanto! Che gloria dire quella rosa di terrore sono stato il primo lo a sfoggiarla.

Ora... beati i secondi.

I secondi però s'indignano. Poiché il volo d'Imene è stato, non vi siete riabilitati; non siete più un comuto, siete un assai-sino! Che bella cosa ne avete?

Ci non è solo ridicolo, è anche ributtante. Sia di orina.

Sarebbe un gran passo arrivare a mettere alla berlina la verginità fisica, come lo sarebbe non commuovervi più per l'adulterio.

Togliere al frutto proibito ogni prestigio in fondo non sarebbe che innalzarsi.

Il vero vago dell'amore è l'onore. E la società ci tiene a questo suo figlio sciagurato.

Ma moglie mi tradisce: lo sono disonorato. Perché? E in che? Sarebbe più logico dire: sono stato rubato.

Ma il vostro disonore aumenta indignante, se non uccide vostra moglie e colui che presiede a essa vi ha sostituito nella breve ora del coito.

Tutti si faranno beati di voi non vi gioverà esser beati, perderete ogni stima.

Allora voi uccidetevi.

La società riparte, applaude, tutti si congratulano.

Voi intanto vi guardate dubbiosi le mani insanguinate e chiedete a voi stesso:

Ho ricostituito la mia moralità?

Ohi no... ma vi siete riabilitati; non siete più un comuto, siete un assai-sino! Che bella cosa ne avete?

Un critico, per modo dire, dell'anarchismo, lo Zoccoli, rimprovera agli anarchici di sopravvivere facilmente sul problema dell'amore. E sebbene secondo lui l'anarchismo sia tutto un paradosso, resta sorpreso della sua povertà di studiare sull'amore, mentre su tutti gli altri argomenti lo trova prolisso.

Forse lo Zoccoli, non ha torto.

L'anarchismo non risolve il problema dell'amore: né può risolverlo con una formula impositiva.

L'anarchismo studia l'amore, come lo studia il psicologo, o il fisiologo... e come loro sente l'umanità d'un sforzo immediato e l'impossibilità di catalogare fenomeni senza numero nel margine di una regola fissa ed assoluta.

Arrivato però alla proclamazione della libertà d'amare, sente che gli urge l'uomo libero capace di praticarla e si sforza allora ad ottenerlo. Qualunque sia il risultato, credo che si debba riconoscere all'anarchismo non solo onestà d'intenzioni, ma audacia di mezzi per arrivare allo scopo.

Disgraziatamente però molti anarchici, imbevuti fino alle midolla di marxismo, dimenticano il fattore morale che potrebbe far da argine a questa loro audacia.

Forse, dopo tutto, sono mariti o sognano esserlo.

Siccamotti!

Ma la lotta immediata contro l'amore che uccide s'impone ed è prudenza iniziare subito.

Vedete.

Il signor amore pratica giornalmente varie carnicerie: cinque, sei delitti nel breve spazio di un istante.

Continuando così dove andremo a finire?

E le generazioni nuove a quale scuola si educeranno?

Pensiamoci sopra, o compagni.

Piracicola, 11-4-1909. GIOI DAMIANI.

Per vari incidenti ma soprattutto per un impedimento forzato di un nostro relatore, il giornale esce con vari giorni di ritardo.

Faremo il possibile per riacquistare il tempo e poter dare puntualmente il giornale.

## Dosimetria sovversiva

## La rivoluzione in pillole

Voi potete girarvi da tutti i lati, cercare da tutte le parti, ma non troverete un anarchico completo. In questi tempi di progresso goliardico, per mettersi assieme un anarchico, vi tocca ad accaparlare almeno una mezza dozzina di sovversivi.

Quello prima di far la rivoluzione vuole far parlare a tutti i popoli, a tutti gli uomini una lingua — l'esperanto. Come si fa a far la rivoluzione se non c'è intendimento?

Questo lavoro per far trionfare il razionalismo, poiché crede che fintantoché lo stato avrà il monopolio dell'educazione dell'infanzia la rivoluzione non sarà mai possibile.

Uno è contro la religione, contro il prete: prima è d'uopo debellare l'oscurantismo poi faremo la rivoluzione.

Un'altro è per il sindacalismo poiché per poter dare il crollo alla società borghese è d'uopo che l'operaio imponga al capitalismo delle buone riforme: riduzione dell'orario di lavoro giornaliero e aumento di salario. L'operaio non può comprendere la necessità della rivoluzione sociale se prima non si istruisce.

E come potrebbe mai istruirsi se lavora 12 ore al giorno e il salario che percepisce non gli serve nemmeno a sfamare sé e la sua famiglia?

Ma ce n'è dei più seri. C'è l'antimilitarista, c'è il neo-malthusiano. Per il primo è vano ogni sforzo, impossibile la rivoluzione se prima non si distrugge il militarismo. Per il secondo la faccenda non è meno seria: bisogna che i proletari cessino di far figliuoli, cioè di procreare degli schiavi — operai, contadini, soldati, spie, operai, serve, prostitute, ecc. — per i signori padroni.

Senza dubbio tutti costoro hanno un po' di ragione, ma devono mettersi tutti e si insieme per fare la ragione completa.

Ma credete voi che sia proprio possibile metterli assieme per il trionfo della ragione? Non lo sognate nemmeno! Malgrado tutte le loro attestazioni di simpatia, questi sei uomini, questi sei di un rivoluzionario, si contendono l'un con l'altro il terreno, lasciando nella più bella tranquillità il nemico comune: lo stato capitalista.

Non dobbiamo scagliarci con tutte le nostre forze contro questa stupida dosimetria sovversiva, contro questa scelerata riduzione a pillole del pensiero anarchico rivoluzionario, che non può soffrire riduzione senza essere inesorabilmente ridotto all'impotenza.

Non può sfuggire a nessuno anarchico sincero verso qual degenerazione ci portano questi specialisti della rivoluzione.

Da una parte si spreca una infinità di energie a far bisacrar parole ostrogoe a dei giovani, che potrebbero invece portar un contributo di forze non disprezzabili alla propaganda dell'ideale anarchico. Dall'altra si organizzano delle scuole dove tutt'al più si possono raccogliere una ventina di ragazzi, ma che essi dubbio: l'approccio di tutta la collettività dei compagni.

Cosicché per dare una istruzione elementare a pochi fanciulli un paio di compagni intelligenti ed attivi restano rinchiusi fra quattro mura ad esaurirsi per quattro o cinque anni, per un risultato assai dubbio: poiché nell'epoca che il fanciullo esce dalla scuola è soltanto allora che può cominciare a formarsi il carattere, cioè ad assimilare con la sua mente delle idee buone o cattive.

Pensate un poco se un uomo dell'intelligenza di Schopenhauer, invece di rinchiusarsi alla *Ruche* con poche dozzine di fanciulli, per l'educazione dei quali deve, sia pur col suo lavoro, togliere alla comunità dei compagni 60.000 franchi all'anno, si mettesse continua-

mente a contatto del popolo e tutto quel danaro lo disponesse per la propaganda, qual opera più proficua egli compirebbe per la propaganda dell'anarchismo.

Pensate un poco se Fortunato Henry invece di essersi recluso con altri compagni in una pretesa colonia comunista, per dare un esempio pratico della possibilità dell'anarchia, sciupando denari, lavoro, fomentando odi e inimicizie, tutti spinti da un medesimo pensiero si fossero sacrificati per far capire al popolo il nostro ideale, quanto più contenti potrebbero essere oggi dell'opera loro.

Ora essi sono caduti sotto il peso del loro esclusivismo anacoretico, non riuscendo ad altro che a porgere un documento, scritto con anni ed anni di dolori e di sacrifici, ai nostri avversari contro la possibilità dell'anarchia.

Io, quando intendo dire il tale è un antimilitarista, mi sento indugito contro coloro che si credono dei propagandisti della rivoluzione e non sono che degli illusi, per non dir peggio.

Ma cosa intendete dunque per anarchia? Non è essa la negazione più radicale di ogni autorità, di ogni dominazione dell'uomo sull'uomo? E come potreste voi comprendere un anarchico che non fosse antimilitarista, contro l'impostura dei preti, contro l'adomesticamento statale, contro lo sfruttamento del fanciullo, della donna, dell'uomo, contro il pregiudizio patriottico; infine come potreste comprendere un anarchico che non fosse contro tutto questo sacro e venerabile sudiciume della civiltà della menzogna, della legge e dell'ordine?

Voi non lo comprendete. Ebbene, com'è che vi sono dei giornali che si dicono rivoluzionari, e vivono con l'appoggio dei rivoluzionari, che sono esclusivamente esasperanti, razionalisti, anticlericali, sindacalisti, antimilitaristi, neo-malthusiani?

E allora perché legnarsi che la propaganda va piano, anzi c'è chi crede addirittura che si vada indietro?

Non c'è da stupirsi, non c'è da lagnarsi: con questa dosimetria del sovversivismo bisogna trovarsi in sei per fare un solo anarchico, e siccome insieme non ci si può trovar mai, perché la specializzazione in categorie delle rivendicazioni anarchiche conduce al più assoluto esclusivismo; i propagandisti e li divide; gli anarchici completi si fan sempre più rari e così noi possiamo prevedere il giorno in cui, invece di un proletariato rivoluzionario pronto a dare il crollo al regime borghese, ci troveremo davanti a una infinità di fazioni che troveranno più utile e meno pericoloso di combattersi reciprocamente che affrontare il nemico comune nella sua formidabile potenza statale.

Un giornale anarchico deve trattare la questione sociale in tutti i suoi aspetti, per dimostrare che la presente dominazione dei ricchi e la conseguente schiavitù dei poveri, non ha nulla in sé di buono, ma è tutto un immenso male che porta la specie umana alla più orribile degenerazione.

Un giornale potrebbe essere anarchico se non fosse contro il dogma?

No. Dunque dev'esser necessariamente razionalista?

Un giornale potrebbe essere anarchico se non fosse contro lo sfruttamento dell'uomo sull'uomo, contro la legge, contro il militarismo?

No. Dunque dev'esser necessariamente contro ogni forma di schiavitù e di autorità.

Non vi sono questioni delle quali l'anarchico possa disinteressarsi. Anche il neo-malthusiano l'interesse come arma terapeutica oggi, e l'interessarsi in un remoto futuro per mantenere la densità di una specie in rapporto alla produttività della terra, per cui quando si parla di anarchia vuol dire che nessuno di questi problemi ci sfugge e la nostra azione è appunto diretta a risolverli complessivamente.

## Chiesa e democrazia

La democrazia deride e critica aspramente l'intransigenza clericale. Non può comprendere perché la chiesa non si vuole addattare allo spirito dei tempi, e minaccia scomuniche e ira di dio contro quei preti che vorrebbero addattare le sacre scritture alla necessità dell'epoca.

Qui naturalmente non c'è da parlare di ragione, la chiesa l'ha sempre, in tutti i tempi, negata e dannata nelle persone dei liberi pensatori ai roghi. Oggi si contenta, non potendo far di più, di mettere all'indice i libri che non si conformano ai suoi sacri canoni e di scomunicare quei reprobati che non mentano a modo suo, secondo i suoi precetti, e coloro che peccano di una assoluta sincerità.

A dire il vero, in tutta questa volgarissima commedia, più assai del fanatismo ufficiale della chiesa, ci ripugna l'opera incoerente, di quei mezzi eretici che si qualificano del pomposo nome di «modernisti» per meglio gabbarlo il gregge prodotto e tosato in nome del progresso, ma soprattutto ci fanno schifo fino a rivoltarci lo stomaco i democratici di varie tinte che aiutano, biasimando l'intransigenza, scellerata ma logica, della chiesa, tutto il perenne bugiardinamente ribelle che lotta per l'addattamento della menzogna religiosa alla necessità dei tempi.

C'è davvero da star allegri che don Romolo Murri non creda più che una balena inghiottita il profeta Giona con la sua balena, pur non cessando di tuonare che il sommo Idolo ha fatto i ricchi e i poveri, i primi per comandare e godere, i secondi per obbedire, lavorare e tribolare.

La Bibbia, i Vangeli (e per estensione i libri sacri di tutte le religioni) costituiscono un insieme indivisibile, che non può, sotto pena di distruzione, esser sottoposto a mutilazioni, a modificazioni a interpretazioni che non siano nello spirito della Chiesa.

Ma potrebbe esser altrimenti. Pensate un po' cosa rimarrebbe di un edificio qualora si lasciasse la libertà a tutti coloro che lo trovano — secondo il loro rispettivo ideale del bello e della santità — imperfetto. L'uno vorrebbe cambiare il tetto, l'altro rafforzare le fondamenta, l'altro aggiungere finestre e butterebbe giù travi, chi muove finestre aprirebbe e muove travi metterebbe. Infine quando tutti fossero all'opera, l'edificio non tarderebbe a ricoprirsi sotto le sue rovine.

Di qui non se ne scappa: o la chiesa è veramente eterna, e di conseguenza sono eterni e inviolabili i suoi dogmi, o essa è una istituzione regressiva, incompatibile con il nostro grado di civiltà, e in conseguenza è condannata a scomparire.

Non vi possono esser dunque che due vie: o con la chiesa sempre e per tutti i motivi rinunciando alla facoltà della ragione e ad ogni progresso; o contro la chiesa sempre e per tutti i motivi, contro il dogma e ogni forma di schiavitù.

Il papa che ha dato più splendore alla chiesa cattolica è stato Leone X, un altro convinto e geniale, ma se si consideri la favola di Cristo nelle origini, artisti e prelati, non si è mai sognato d'intaccarne, nei suoi dogmi, la fede, quella fede che fu per far credere i lavoratori oppressi, acciòché, in obbedienza alla parola di Dio, si lascino spogliare e opprimere su questa terra con la ferma speranza di godere da morti le gioie eterne del cielo.

La chiesa non è poi crudele con i suoi preti, porporati o scagliezzati che siano: essa non impone loro di credere nei suoi dogmi e in Dio, ma di far credere in Dio e nei dogmi a coloro che lavorano e soffrono per produrre ricchezze per i preti che li ingannano, per i padroni che li sfruttano e per i governi che li opprimono.

L'80% dei preti scagliezzati (e questo lo dimostrano i loro atti) sono dei picciotti criminali, ma dei prelati non ne sgara uno; sono tutti di questa specie.

Non lo credete? Ebbene trovati uno solo di questi principi della chiesa che sia stato una volta con i poveri contro i ricchi ed i potenti e mi fo monaca zoccolando.

Essi sono coi poveri soltanto quando hanno da far trionfare gli interessi della chiesa. Allora s'infischiano della parola di Cristo: non perdonano: scagliano le piombo fantaziate alla guerra, imputandosi un bel filo delle migliaia di vittime che muoiono per loro. A pace fatta i preti ripigliano a braccetto i potenti, e la storia anche ci autorizza a dire che essi abbandonarono i loro difensori alla terribile vendetta dei principi.

Prendetelo come vi pare: il prete

resta sempre prete. Lutero e Calvino furono due modernisti del loro tempo, cioè si ribellarono alla chiesa per addattare i dogmi alla necessità della loro epoca, ma restarono quel che erano. Lutero in Germania fece scorrere a torrenti il sangue dei contadini che combattevano per l'uguaglianza sociale. «Si, gridò il chierico e terribil monaco, tutto questo sangue ricade sulla mia testa, ma io lo fatto la volontà di dio». Calvino non ebbe maggiori pregiudizi a mandare sulla forza Michele Serveto. Domani don Romolo Murri, ribelle al vaticano, avrà anch'egli meno pregiudizi per giustificare le fucilate contro gli operai che si sosterrebbero per abolire i privilegi dei ricchi.

Il prete più coerente è quello che ci vuol fare incrinare alla bibbia, ai vangeli, a tutte le leggi canoniche, nel loro complesso e secondo l'interpretazione che dà loro la chiesa.

I signori democratici — dal radicale al socialista trasformato — sono la specie più abietta di mistificatori che siano mai comparsi sulla terra: essi non pensano ad altro che a illudere le plebi per sfruttarle e dominarle senza pericolo sostituendo una menzogna ad un'altra menzogna.

Prendiamoli un po' nel loro debole e vediamo quanto più preti dei preti essi siano. Bisogna che le istituzioni si adattino ai tempi, caso diverso sono condannate a scomparire. Questa è la loro formula politica. Ebbene l'accettano. Noi vogliamo addattare l'esercito allo spirito dei tempi, il cittadino che non può fare il soldato può egli mettersi al servizio militare? Il soldato può egli rifiutarsi di compiere un ordine dei suoi superiori, che ripugna alla sua ragione, alla sua coscienza? Può il soldato rifiutarsi di andare a fucilate i propri fratelli in isciopero contro dei padroni affamatori, può egli rifiutarsi di andare in guerra perché non vuol far del male, né vuol uccidere persone che mai gli fecero alcun male e che mai conobbe, perché crede che la sua vita appartiene a lui e non ai degenerati che provocano le guerre?

No, non lo può. Il renitente e il disertore in tempo di pace vengono condannati alla galera e poi costretti a viva forza a fare i soldati. Per il soldato che si rifiuta di far fuoco come per quello che non vuole andare in guerra c'è la fucilazione.

E allora, signori della democrazia mistificatrice, lasciate la chiesa lanciare le scomuniche contro quei preti che non s'inchinano ai dogmi più ripugnanti e stupidi.

La chiesa — l'istituzione secolare della menzogna, il sostegno di tutte le tirannidi — compie un'opera per quanto terribile, assai meno ipocrita e dannosa di quella della democrazia, poiché oggi non può più rinnovare stragi, né innalzare roghi, mentre la chiesa, la casta democrazia è intenta a fortificare gli eserciti, e fucila democraticamente i ribelli ai suoi dogmi non meno letali e guardati di quelli di santa madre chiesa.

La chiesa è la nemica più accerrima della libertà dei popoli, ma il loro più terribile nemico oggi è lo stato, poiché mentre le scomuniche della chiesa non ammazza più nessuno, il piumone delle democrazie — repubblicane o monarchiche — al pari di quello dei despoti ammazza, e ammazza sempre dei lavoratori di null'altro rei che di combattere per un mondo senza mistificatori e senza briganti. ASSA DE GUOI.

## L'istruzione sperimentale

Di quanto scarso valore sia l'istruzione mnemonica fu già notato dal Montaigne: « apprendere a forza di memoria non è apprendere ».

« Quando un fanciullo, dice il Kant, non sa mettere in pratica una regola grammaticale, poco importa che la dica a memoria, non sa, mentre la sa perfettamente quello che l'applica, anche se non la dice a memoria. Il miglior mezzo per apprendere, continua il grande filosofo, è di fare ».

« Chi in qualsiasi modo apprenda da sé stesso, apprende meglio, e meglio ritiene ».

Il metodo mnemonico consiste nell'insegnare oralmente o sui libri: il metodo sperimentale mette subito l'allievo in contatto con la cosa, e di più ne spiega la teoria. Il primo è il solo adottato dai latini, il secondo dagli anglo-sassoni. I giovani latini apprendono una lingua a forza di grammatica e di dizionari, e non la parlano mai; coi libri apprendono la fisica e qualunque altra scienza, e non sanno usare un strumento qualsiasi. Se sono diventati atti ad applicare le loro conoscenze, hanno bisogno di rifare la propria educazione. I giovani anglo-sassoni non aprono mai una grammatica né un dizionario, imparano una lingua parlando.

Tutti imparano la fisica usando gli strumenti, una professione qualunque, ad esempio l'ingegneria, esercitandosi fin da principio con l'entrare come lavoratori in un ufficio o presso un costruttore. La teoria viene poi. Con questi metodi così semplici gli inglesi sono riusciti a produrre una messe abbondante di uomini sapienti e di ingegneri che vanno annoverati fra i primi ingegneri del mondo.

Io non sono affatto utilitario, almeno non

sono tale al punto da volere, come alcuni, che si insegnino agli alunni soltanto quello che è immediatamente utile alla loro professione, all'istruzione e all'educazione di sviluppare l'istinto di osservazione e di riflessione, la volontà, l'attività giudicatrice e l'iniziativa. Con questi quattro fattori, invece, sempre in tutto ciò a cui si dedica, e apprendo ciò che vuole. Poco importa di sapere come s'è giunti a queste qualità. Se mi si dimostrasse che la composizione di versi latini o di temi greci o sanscriti non rende possibile l'acquisto, sarei il primo a difendere temi e versioni, ma l'esperienza dimostra pur troppo che versi temi e lezioni a memoria non servono che a far perdere agli alunni un tempo prezioso.

Portando difendo l'insegnamento sperimentale, perché è il solo che possa insegnare a osservare, a riflettere, a ragionare. Non c'è bisogno dell'attività razionale per imparare una lezione, e meno ancora per fabbricare un discorso inteso di non ritenere; mentre è necessario di ragionare con precisione, e avere acquistata l'abitudine, per eseguire a dovere una esperienza.

Volendo riassumere con una parola sola le differenze psicologiche fondamentali, che contraddistinguono l'insegnamento dei latini da quello degli inglesi, si può dire che il primo è basato sulla sola studio dei libri, il secondo esclusivamente sull'esperienza; il primo fida unicamente sulle lezioni, i secondi all'atto.

Esorto i giovani, scrive Blakie professore nell'Università di Edimburgo, a cominciare i loro studi dall'osservazione diretta dei fatti. In luogo di lasciarsi andare a quanto trovano sui libri. Le fonti originali e reali della conoscenza non sono i libri; sibbene la vita stessa, l'esperienza, il pensiero, il sentimento, l'azione personale. Quando un uomo entra nella vita così fortificato, i libri possono collimare qual che lacuna, correggere alcune negligenze, fortificare alcuni punti deboli; ma senza l'esperienza della vita, i libri sono come la pioggia e il raggio del sole che cadono su di una terra che mai nessun aratro aprì.

Le conseguenze di questo metodo di educazione possono esser giudicate dai risultati che si ottengono. I giovani inglesi, uscendo dal collegio, non provano alcuna difficoltà a trovare la loro via nell'industria, nelle scienze, nell'agricoltura, nel commercio; mentre i nostri laureati, licenziati, ingegneri non sanno eseguire che delle dimostrazioni sulla carta; e pochi anni dopo che hanno terminato la propria educazione, dimenticano la loro scienza inutile, e se non li occupa lo Stato, sono degli spostati. Se si dedicano all'industria, vengono accettati soltanto negli uffici, finché non abbiano saputo rifare del tutto la propria educazione, e a ciò non riusciranno mai. Se servono dei libri, questi sono sbiadite ripetizioni manuali, poveri di forma e di contenuto.

Attualmente non ci sarà un professore universitario su cento, più queste idee non sembrano assurde. L'insegnamento basato sui libri, anche per le materie più pratiche, come l'architettura, sembra allora il solo possibile. Il miglior alunno o di liceo, o di politecnico, o della scuola centrale, o della normale, o di altra, è quello che recita meglio i soliti manuali. Alcune esperienze mostrate da lungi alcune sommarie manipolazioni sono nell'Università, più che sufficienti per fare un'educazione sperimentale: tutto ciò che appaia fuori del lavoro manuale è tenuto in segreto. Proveremo un giorno che di compassa da parte di quasi tutti i professori universitari, assicurando loro che un po' di lavoro manuale, per quanto poco importante, esercita le facoltà razionali più che la recitazione di tutti i trattati di logica, e che soltanto per mezzo dell'esperienza si creano le associazioni di idee, in virtù delle quali le nozioni si imprimono nello spirito.

Li faremo stupidi addirittura se tentassimo di persuaderli che un uomo, il quale conosca bene un mestiere, non è solo la maggior attitudine a ragionare a riflettere che il più perfetto dei teorici usati dall'Università. Alla lettura di tutti i manuali preferirei, per formare lo spirito, i piccoli libri, come quello col quale il grande filosofo Tyndall insegna ai suoi giovani scolari a fare, col materiale che hanno pronto, le più delicate esperienze scientifiche, con la condizione, si intende, che questi libri servano agli alunni soltanto per verificare l'esperienza che vi sono indicate, non già a far fare l'apprendimento a memoria.

Non bisogna credere che soltanto le scienze, le quali si chiamano sperimentali, possano essere insegnate per mezzo dell'esperienza.

L'esperienza deve sempre precedere la teoria. Questo è assolutamente esatto. La geografia, ad esempio, non si dovrà cominciare a insegnare se non quando l'allievo, fornito d'un foglio di carta rigata a quadretti, d'un lapis e d'un bussola, avrà fatto la carta dei luoghi che egli percorre nelle sue passeggiate, e imparato a comprendere la visuale, e l'impasto, e a passare dalla figura prospettica, alla sola che l'occhio può afferrare, alla rappresentazione geometrica.

Quando le nozioni non possono entrar nella mente per mezzo del metodo sperimentale di retto, bisogna sostituire ai libri la rappresentazione di ciò che questi descrivono. Un alunno che avrà veduto, sotto forma di proiezioni, di fotografie o di collezioni nei musei, i resti delle antiche civiltà, avrà acquistato l'idea della storia così netta e durevole, come quella che potrebbe acquistare nelle descrizioni dei migliori libri.

Gli inglesi e i tedeschi hanno adottato questi metodi su larga scala, e perciò il loro insegnamento, i loro programmi sono spesso identici, e non è riuscito eccellente.

Espongo i mezzi per acquistare le nozioni e i principi che formano l'istruzione e l'educazione, includeremo unicamente il metodo sperimentale, col quale soltanto si può giungere a far entrare spontaneamente nella mente la riflessione, e a formare veri uomini.

Dott. GIUSTO LA ROSA

## UN ULTIMO APPELLO

Dall'Ufficio di corrispondenza dell'Internazionale Anarchica, sedente a Londra riceviamo e pubblichiamo:

L'appello da noi fatto, fin dall'ottobre passato, per l'organizzazione del Congresso Internazionale, che dovrebbe aver luogo durante l'anno corrente, non ha ricevuto finora che poche risposte.

E il tempo comincia a stringere.

Perciò ci vediamo nella necessità di dirigerlo ai compagni una parola franca e dir loro che è inutile costituire delle organizzazioni se esse debbono restare sulla carta e non divenire una realtà vivente e fattiva.

Noi non dobbiamo discutere, in questo luogo, con quei compagni che non credono nella possibilità o nell'utilità d'una organizzazione generale e permanente tra gli anarchici dei differenti paesi. Questi sono nel loro diritto (disinteressandosi di una iniziativa nella preparazione del Congresso) e sembra che essi potrebbero ben approfittare di una riunione di compagni, che, senza impegnarsi in nulla, darebbe loro l'occasione di difendere le loro idee e conoscere più direttamente le idee degli altri.

Ma coloro che hanno lanciato, o hanno accolto con entusiasmo l'idea di una Internazionale Anarchica dovrebbero pur fare quanto è in loro potere per questa Internazionale possa vivere d'una vita prospera ed utile.

Bisognerebbe dunque che dappertutto, e senza ulteriore ritardo, per iniziativa di coloro che s'interessano alla cosa, si convocino i compagni per proporre loro di aderire all'Internazionale, se non l'hanno già fatto, e di decidere sulle questioni che riguardano il prossimo Congresso. Poi, senza perdere tempo, comunicare le risoluzioni prese, perché non potremmo regolarci nella preparazione del Congresso e nella determinazione della data e del luogo della riunione.

Si ricordino i compagni dell'importanza decisiva che questo Congresso deve avere per l'Internazionale anarchica. E' in realtà una questione di vita o di morte.

Prolungare una vita vacillante, senza efficacia reale sullo sviluppo della propaganda e dell'azione anarchica, sarebbe peggio che morire. Sarà il Congresso che dovrà vedere se l'ora è davvero sonata per un'azione concertata fra gli anarchici di tutti i paesi, e come tale azione potrebbe realizzarsi. La questione di principio fu decisa, almeno per gli aderenti, al Congresso di Amsterdam. Ora si tratta di farla ed al più presto possibile.

Non dimentichiamo poi che la questione del Congresso è legata intimamente con quella dell'Ufficio di corrispondenza. Se quest'anno non si avrà il Congresso, se i compagni non risponderanno agli appelli reiterati con un'agitazione più intensa per l'estensione dell'Internazionale anarchica e per un'azione comune e più sistematica degli anarchici di tutti i paesi, l'Ufficio di corrispondenza non ha più ragione di essere e diviene, per lo stesso dell'inerzia dei suoi aderenti, un organismo platonico, senza scopo speciale, senza azione reale, e per conseguenza non esiste.

Il mandato dell'Ufficio, quale è composto adesso, termina il 1° settembre 1909, data nominale del prossimo Congresso.

S'intende che se i compagni dei differenti paesi trovano che un congresso, in quest'anno, sarebbe prematuro, ma se nello stesso tempo ci promettono il loro aiuto morale e materiale, se essi cercano di dare all'Internazionale anarchica maggiore vita e attività, se essi si mettono con energia a organizzare le forze anarchiche in gruppi, federazioni regionali e nazionali — rafforzando così l'Internazionale anarchica e dando all'Ufficio di corrispondenza le sue ragioni d'essere e la possibilità di essere un mezzo di comunicazione tra tutti questi gruppi e tutte queste federazioni: se, lo ripetiamo, i compagni intraprenderanno con lena questo lavoro indispensabile nelle file anarchiche, l'Ufficio di corrispondenza, quale è ora costituito, non si rifiuterà di prolungare il suo mandato fino al Congresso prossimo, e prenderà parte attiva in quest'opera di organizzazione.

Ma se i compagni resteranno sordi a questo nostro ultimo appello, la nostra posizione diventerebbe ridicola, e noi saremmo felici di vedere approssimarsi il 1° settembre, quando, dopo aver ricevuto il mandato ricevuto a Amsterdam, ci sbarazzeremmo di un peso insopportabile, il quale, se i compagni avessero voluto, non sarebbe stato per noi che un dovere di dare ad un'opera alla quale avremmo dato volentieri il meglio delle nostre forze.

Questo è il nostro ultimo appello. A voi quanti siete partiti un'Internazionale Anarchica spetta l'ultima parola. Noi l'appelliamo, sperando sempre che al fin voi comprenderete l'importanza capitale della messa in pratica del principio di organizzazione e la necessità assoluta di reagire contro l'apatia, della quale in questo momento tutti i gruppi sembrano esser colpiti.

All'opera, compagni, ed al più presto.

L'Ufficio di Corrispondenza  
E. MALATESTA, R. ROCHER, A. SCHAPIRO  
J. TURNER, J. WILQUET.

## IN PROCESSIONE

L'unica e vera superiorità della religione cattolica, sopra le altre, specie presso i popoli latini, i neo latini, e gli orientali, non consiste nella profondità filosofica del dogma, ma nella pomposa anteriorità delle sue cerimonie, ricordanti ed imitanti in tutto e per tutto l'aureo tempo del paganesimo.

Nulla di fatti di più imponente e suggestivo di una processione cattolica, sia che le multicolori schiere di fratelli, portino a spasso la vergine madre (3) tra una festa di fiori, di luci, e di stendardi chiassosi, intonando il Salve Regina, o il Regina Caeli e le altre lodi... sia che, sceso il crepuscolo, in lunghe ed oscure fila, salmodiando tristemente, levino a spalla il feretro su cui, il Cristo morto, appare più bianco, tra tanta tenebre di ore e di coscienza.

E la gente si affolla, si stringe, come trascinata nel vortice del fanatismo come in un risveglio poderoso ed irresistibile dell'assoluta fede.

Oh! come imponenti le processioni...

Però diciamo subito, viate da lontano.

Davvicino l'impressione scema ed il risveglio della fede appare invece il risveglio dell'antica e voluttuosa anima pagana, anch'essa a cose non se ne turpi o se semplicemente umane, laddove il temperamento dell'essere fremde nell'eccesso di una natura fredda sotto il sole di un non impallidisce mai.

A queste cose pensavo e questo costatavo facevo nelle prime ore del venerdì santo, mentre i miei colleghi bianchiavano, dietro il Cristo dormiente, ahimè! l'eterno sonno, un latito d'ossessione che voleva essere grave malinconico e puzzava invece di stanchezza orgiaca.

Dietro non tutto il paese faceva coda. Ed io sentivo il caldo alito della moltitudine che procedeva serrendosi. Uomini e donne, fanciulle e giovani, formavano una continuazione di corpi che avanzavano senza staccarsi, avanti... dalla fede.

Dalla fede?

Lo dica chi vuole: lo creda chi ha bisogno di mettere le mani e ad ogni altro. Ma non posso dirlo, non posso crederlo, io, io prete, io che so per esperienza e per osservazione.

Oh! perché negarlo?... io al Cristo più non credo, come più non credo alla santità di tante cose, eppure, a volte, mi stringe la gola un grido di rivolta. Perché tanta ipocrisia?!

Perché gabellare la vostra fregola di piacere carnale quale rapimento religioso? perché venire a fornicare dietro proprio al simbolo del martirio, della tristezza, del dolore della rinascita? Ah! pietosa ombra della croce quanto cose turpi tu nascondi dalla simonia dei tuoi ministri, alla erotica foia degli incoscienti?!

E badate bene, vi sono habbi cattolici, martiri cattolici, fratelli cattolici, che inorridiscono solo all'idea di mandare le loro figlie, le loro mogli, le loro sorelle ad una festa da ballo, ma che si arrabbiano se perdono la processione, se non vanno a strofinarsi ai maschi anonimi della folla!...

Dunque tutto le donne che vanno in processione sono disoneste e l'unico allettamento che alla processione lo chiama è quello dei caldi contatti?

Io non dico questo. Dio me ne guardi!... ma sono vecchio, conosco le debolezze della carne, sono cinquant'anni che confesso, che studio, analizzo questa povera anima umana, che ascolto tanti piccoli peccati, tanti grossi peccati, che mi sento nel buon diritto aspettando, dubitando la realtà, che non chiamo peccaminosa, perché umana.

Io non dico che le donne che vanno in processione ci vanno per farsi toccare, ma dico che se si lasciano toccare, che finiscono col trovarsi piacere... un piacere che non avrà altre conseguenze, ma che non ha nulla a che vedere colla fede, con Dio, con Cristo, con la vergine! Ah! la carne, la carne!...

Così dirò con parola rude, che sembrerà bestemmia sulla bocca d'un vecchio sacerdote: le processioni altro non sono che un corso di libera, per quanto ipocrita, masturbazione.

PADRE VENERANDO CUNTI



## CARTA DO RIO

Ha bem tempo que quando o silencio. Os leitores ganharam pela qualidade dos escritos que encheram a columna que me fosse desfilada. (\*)

Dize que ao pretender escrever fico absorbo com a leitura do ultimo numero que me chegou e como o modelo que desajustar e infinitamente superior ao texto em saio que consigo rabiscar, acabo sempre desistindo e adianto para outro occasio.

Ferminou a chamada semesta santa. Houve pelos jornais a costumada chronica pelo aso soffrimento que o martyr do tologia impo a si mesmo, refundando attual tudo em demarcada alegria porque, graças a scena da crucifixão, ficamos todos redimidos e habitados a terra desfilando ao ceo.

Isto de religio eu supporto como um mal necessario; considero-o um sentimento innato, herdado atravez de multos seculos, constituindo uma morphologia propria moral, para cuja obliteração não ha racioe que valha nem força que acite.

Das instituicoes que se arraigaram na sociedade não sei qual seja mais nociva; se o militarismo, se a instrucção official, a decretação de codigos e organisação de tribunales, se a legalisação da familia e milhares de outros vinculos com que se enervava o individuo e se o reduz ao papel de tigre.

A religio, ao menos e sobretudo a catholica, tem o seu aspecto divertido, scenico, que offerece farte recreio aos que, como aqui no Brasil, se vao privados de qualquer derivativo ou esparcimento.

Quanto ao fundamento eu não creio que haja quem se illuda sobre a vacuidade e tolice de tudo o que se nos vem impingindo desde o berço. Ningum acredita solidamente em coisa alguma. A prova disto está em que se culda dos interesses deste mundo acima de tudo.

Que significa então a devoção, a pratica religiosa, a veneração ou respeito com que olhamos para os altares, as imagens, os padres, etc.? Nada; restos de idolatria de outras épocas, cujo sulco ficou gravado no plasma do nosso espirito.

Assim como se transmittiu de pais a filhos qualidades e caracteres das mais variadas especies, tambem se perpetuam, se legam ou prolongam as disposicoes moraes ou modalidades que assignalam tipos determinados.

Somos religiosos, catholicos, fanaticos, intolerantes, inquisitoriaes, mesmo, por herança, por vicio organico, por devio de direccao; e custa muito, quando não é impossivel, reagir contra os elementos que compoem a propria entidade-homem, embora a razão, a consciencia e a moralidade varias vezes venham em auxilio da transformação desejada.

Por o caso da mentalidade estar em sensivel avango da sentimentalidade. Bem assim, de facto, como homens maduros e experientes nos suasções quaes crianças.

Val ficaria negocio decidido a candidatura a presidencia do ministro da guerra marechal Hermes da Fonseca.

Muito calma e soterradamente tonam os militares assim posse do governo, de modo que esta republica calha dos quartéis e eleva, volta para ali estacionar definitivamente.

Realmente, muito se e impendia de se armar elles se, estando a cavallaria do imperio, não se prevalecessem d'ella em seu proprio proprio.

Com o titulo de defensores da Patria, salvaguarda da ordem, grama da honra e do respeito a nação e guardando palavras, não e de todo mau abdicar gordos ordenados e passar os galões onde as moças caem n'um derroio irreverente.

Seremos governados pela espada; tanto vale sel-o pelo sceptro, e assim foi até 1880, ou pelo altar, como descaradamente se dá nestas ultimas presidencias.

A familia dos Foseca, com ser composta de individuos pensionistas cirurgicos do thesouro nacional, com o molde para comtemplar os seus desejos do paiz. Não e composta de ladreses, e tanto basta para satisfazer uma necessidade suprema.

Pyssio (\*) Nada ganharam os leitores, mas muito perderam. (X Redacção)

## CAPITALISTI E OPERAI

Que cosa é a propriedade, que cosa é a capitalista, *solo la loro forma attuale*?

E' per il capitalista e per il proprietario il potere e il diritto, garantito e protetto dallo Stato, di vivere senza lavorare e, siccome né la proprietà né il capitale non producono assolutamente nulla, se non sono fecondati dal lavoro, e il potere e il diritto di vivere del lavoro altrui di sfruttare il lavoro di coloro che, non avendo né proprietà né capitali, sono costretti di vendere la loro forza produttiva ai felici detentori dell'una e degli altri.

Si noti bene che lascio assolutamente da parte questa questione: Per quali vie e come la proprietà o il capitale sono caduti nelle mani dei loro detentori attuali? Questione che, considerata al punto di vista della storia, della logica e della giustizia, non può essere risolta, altrimenti che contro i detentori. Mi limito a constatare, semplicemente, che proprietari e capitalisti vivono a detrimento del proletariato, in quanto vivono, non del loro proprio lavoro produttivo, ma del reddito delle loro terre, delle pigioni delle loro case, e degli interessi dei loro capitali, oppure della speculazione sulle loro terre, sulle loro case e sui loro capitali, o ancora dello sfruttamento commerciale o industriale del lavoro manuale del proletariato, — speculazione e sfruttamento che costituiscono pure senza dubbio una specie di lavoro, ma un lavoro perfettamente improduttivo (nel qual caso anche ladri e re lavorano).

So benissimo che questo modo di vi-

vere è grandemente onorato in tutti i paesi civili; che è espressamente, tenacemente protetto in tutti gli Stati, e che gli Stati, le religioni, tutte le leggi giudiziarie, penali e civili, tutti i governi politici, monarchici e repubblicani, con le loro immense amministrazioni politiche e giudiziarie e coi loro eserciti permanenti, non hanno in realtà altra missione che consacrarlo e proteggerlo. In presenza d'autorità così potenti e rispettabili, non mi permetto quindi di chiedere neppure se questo modo di vivere, al punto di vista della giustizia umana, della libertà, dell'uguaglianza e della fratellanza umana, sia legittimo. Mi limito a domandare: In simili condizioni, la fratellanza, fra sfruttatori e sfruttati, e la giustizia come pure la libertà per gli sfruttati sono esse possibili?

Supponiamo anche, come lo pretendono i signori economisti borghesi, e con essi tutti gli avvocati, tutti gli adoratori e credenti del diritto giuridico, tutti questi preti del codice penale e civile, supponiamo che questo rapporto economico fra sfruttatori e sfruttati sia perfettamente legittimo sia la conseguenza fatale, il prodotto d'una legge sociale eterna e inderogabile: resta pur sempre vero che lo sfruttamento esclude la fratellanza e l'uguaglianza.

Che lo sfruttamento escluda l'uguaglianza economica non ha bisogno di

essere dimostrato. Supponiamo che io sia il vostro operaio e voi il mio padrone. Si vi offro il mio lavoro al minimo prezzo possibile, se consento a lasciarvi vivere del prodotto del mio lavoro, non è certo per abnegazione, per amore fraterno di voi, — nessun economista borghese oserebbe affermarlo, per quanto idilliante e ingenuo siano i ragionamenti di questi signori quando si mettono a parlare dei rapporti e sentimenti reciproci che dovrebbero esistere tra padroni e operai, — no, lo faccio perché, se no lo facessi, io e la mia famiglia moriremmo di fame. Sono quindi costretto a vendervi il mio lavoro al minimo prezzo possibile vi sono costretto dalla fame.

Ma dicono gli economisti — proprietari, i capitalisti, i padroni, sono egualmente costretti a cercare ed a comprare il lavoro del proletario. — E' vero, vi sono costretti, ma non *qualmente*. Ah! se ci fosse eguaglianza tra il cliente e l'offendente, tra la necessità di comprare il lavoro e quella di venderlo la schiavitù e la miseria del proletariato non esisterebbero. Ma allora non vi sarebbero più né capitalisti, né proprietari, né proletariato, né ricchi, né poveri, non vi sarebbero che dei lavoratori. Gli sfruttatori non sono e non possono essere tali, precisamente, che perché questa eguaglianza non esiste.

Novembre 1870.

MICHELE BAKUNINE

## DEISMO E MATERIALISMO

Continuazione e fine, vedi num. 309-310 e 311

Il nulla non è che immaginario, ipotetico. Ora, un Dio la cui essenza fosse il nulla, e il nulla la condizione di quest'essenza, non regge in piedi di stacco alla ragione. Quando anche così non fosse, quando anche un Dio composto di nullaggine fosse concepibile, resterebbe pur sempre da sapere in qual modo potrebbe egli esercitare la sua autorità, la sua influenza sul mondo materiale, e quale armonia, quali relazioni — come fra causa ed effetto — si potrebbero rintracciare fra la varietà dei fenomeni naturali, quasi sempre antagonici, e l'immutabilità dei propositi divini, in istridente contraddizione.

Questo Dio immateriale, incorporeo, non potrebbe, d'altra parte, essere infinito, giacché egli finirebbe laddove incomincia la materia. Vediamo ora se la materia può ammettere od escludere qualcosa d'ipoteticamente immateriale al disopra, al di fuori di essa, o in essa stessa.

E innanzi tutto: cos'è la materia? La materia è l'opposto del vuoto, del nulla: ciò che compone l'Universo. Cos'è l'Universo? L'Universo è l'insieme della materia, che dai corpi infinitamente piccoli si profonde nell'infinitamente grande. Ha egli un limite? L'Universo? Qui, a parer mio, sta tutto il nodo della questione.

Effettivamente, se noi contempiamo ad occhio nudo o col telescopio la gran volta del cielo, vediamo un'infinità di corpi celesti posti a diverse distanze gli uni dagli altri, e fra essi, abissi profondi, incommensurabili, che si chiamano spazio. Cos'è questo spazio? Il vuoto assoluto, il nulla? Assolutamente no. Fra tutte le ipotesi, questa ci sembrerebbe la più assurda, e la più ammissibile alla quale noi ci atteniamo di quella della *plenitudine* della materia. La parola *universo* per noi, non esprime altro che l'infinito della materia, parte della quale cade sotto i nostri sensi, sia per le forme, sia per le dimensioni dei corpi che essa costituisce, mentre l'altra parte — per non dire la sua totalità — ci sfugge per la sua sottigliezza, pel volume microscopico dei corpi e delle forme sotto cui si presenta, o per la sua immensa distanza. Tutto ci autorizza a ritenere per certo che nello spazio infinito non ha vi un solo millimetro di vuoto assoluto.

Se così non fosse, non potremmo spiegarci in qual modo e per qual veicolo potrebbe giungere fino a noi la luce emanante dal Sole e dalle stelle. La forza centrifuga e centrifuga dei corpi sarebbe essa pure incompensabile, se fra un corpo e un altro non esistesse una via di comunicazione, un fluido sottilissimo, un oceano di materia eterea, impalpabile, conduttore del calore e della forza emanante da un corpo in direzione di altro, o di altri.

Ma siccome l'infinitamente grande tocca l'infinitamente piccolo per le relazioni e delle analogie sensazionali, il mondo microscopico pure potrà darci

un'idea dell'infinito. Un micro-cosmo ci presenterà in sé stesso la *plenitudine* della materia. Prendiamo, ad esempio, l'*infusoria* nella goccia che per lui costituisce un universo, del quale non conoscerà probabilmente né le dimensioni, né la conformazione, e analizziamo. Osserviamo, in fretta, che lo spazio in cui si agita (la goccia d'acqua), non è che un composto di materia nella quale vivono, si sviluppano, si trasformano, popolazioni immense di esseri che, se rispetto all'*infusoria* non saranno che degli invisibili illipiziani, appariranno come dei mostruosi giganti in presenza di altre specie animali, mille e forse anche milioni di volte più piccole.

Per il fatto che, con noi, non ha un limite l'infinitamente grande, neppure lo ha l'infinitamente piccolo, possiamo affermare che non ha vi una sola milionesima parte di quella goccia d'*infusoria*.

L'*infusoria*, dunque, si agita in un mondo materiale — e perché non dirlo? — organico. Tutto ciò che lo circonda è un insieme formidabile di esseri viventi che probabilmente hanno i loro usi, i loro costumi, i loro odori di razza, le loro guerre, ecc. ecc.

L'*infusoria*, con tutti gli altri esseri, è un organismo che vive di vita propria, che è dotato di un movimento proprio. Questo movimento proprio non è supponibile senza un'elasticità la cui esistenza debba unicamente all'esistenza degli spazi microscopiciamente intermolecolari, attraverso i quali funzionano le particelle infinitesimali che compongono l'organismo dell'*infusoria*. Ma queste particelle cosiddette *corpi semplici* sono infinitesimali per modo di dire, perché per dar vita al movimento al corpo che costituiscono debbono necessariamente essere dotate, ciascuna, di un movimento proprio, cui condizione indispensabile è l'elasticità. Or bene: perché l'elasticità esista in ciascuna di queste particelle che potremmo chiamare componenti dell'*infusoria*, è necessario che ciascuna di esse pure sia composta di corpi ancora più semplici, di particelle ancor più infinitesimali, divise, ma tenute in relazione dagli spazi intermolecolari di materia, di mille e forse anche milioni di volte più sottilizzate.

Se quest'analisi potessimo condurla all'infinito, arriveremmo — sapete dove? — a stabilire matematicamente che gli spazi intermolecolari grazie ai quali funzionano gli organismi superiori, si compongono di organismi inferiori, la cui microscopicità diviene di più in più accentuata, a misura che si procede nella divisione e suddivisione dei corpi e delle particelle che li compongono.

La plenitudine della materia esclude, pertanto, il vuoto assoluto e toglie ogni base all'ipotesi-Dio, perché un Dio materiale non può esser Dio, e un Dio immateriale non trova posto nell'Universo, vale a dire nella *plenitudine* della materia.

Ciò nondimeno, vi sono dei momenti in cui la nostra intelligenza, perduta nei sentieri dell'analisi, spaventata ad un tratto dalla debolezza dei suoi ragionamenti in presenza dell'Universo, si sente come oppressa sotto il peso di una

forza sconosciuta. Nel fondo della nostra coscienza si fa intendere, allora, una voce misteriosa che ci impone di arrestarci — per mancanza di più potenti mezzi d'investigazione — dinanzi ai nostri occhi si spalancano, tetico e silenzioso, il regno dell'incognito. I nostri occhi, che distinguono appena una particella, quasi direi microscopica, dell'immenso tutto, vorrebbero arrivare fino a questi soli misteriosi già presagiti, ma non ancora scoperti, dai nostri astronomi, contare una ad una le stelle che brillano e volteggiano sulle nostre teste, seguirle nel loro corso vertiginoso attraverso lo spazio, afferrare le leggi che le fanno muovere e ne guidano i movimenti, interrogarle sull'origine e sulla loro essenza... ma siccome tutto ciò è umanamente impossibile, noi, ne deduciamo che un occhio divino deve vegliare all'armonia dei mondi.

La nostra suprema ignoranza ci induce a questo malore errore: errore che trova fondamento in un resto barbarico di superstizioni ataviche che pensano, come una cappa di piombo, sui destini dell'umanità. Grazie, però, al progresso della scienza, al continuo sviluppo della intelligenza, al graduale incivilimento dei popoli, gli errori giganteschi e le meschine superstizioni che caratterizzavano così bene le generazioni scomparse, vanno ogni dì più estinguendosi, lasciando appena una debole impronta nella storia della nostra evoluzione morale.

Oggi, non più Mosè che dividano le acque dell'oceano... con un colpo di bacchetta magica; non più Giosué che arrestino il Sole con una stesa di mano; non più Cristì che con cinque panti e cinque pesci sfamino cinque mila persone; non più stregoni che profetizzano la sorte dei singoli individui!

Oggi, tutto è cambiato: la Terra non è più il centro unico dell'Universo, la Terra non più *stat*, con cinque panti e cinque pesci sfamino cinque mila persone; non più stregoni che profetizzano la sorte dei singoli individui!

Oggi, tutto è cambiato: la Terra non è più il centro unico dell'Universo, la Terra non più *stat*, con cinque panti e cinque pesci sfamino cinque mila persone; non più stregoni che profetizzano la sorte dei singoli individui!

Oggi, tutto è cambiato: la Terra non è più il centro unico dell'Universo, la Terra non più *stat*, con cinque panti e cinque pesci sfamino cinque mila persone; non più stregoni che profetizzano la sorte dei singoli individui!

Oggi, tutto è cambiato: la Terra non è più il centro unico dell'Universo, la Terra non più *stat*, con cinque panti e cinque pesci sfamino cinque mila persone; non più stregoni che profetizzano la sorte dei singoli individui!

Oggi, tutto è cambiato: la Terra non è più il centro unico dell'Universo, la Terra non più *stat*, con cinque panti e cinque pesci sfamino cinque mila persone; non più stregoni che profetizzano la sorte dei singoli individui!

Oggi, tutto è cambiato: la Terra non è più il centro unico dell'Universo, la Terra non più *stat*, con cinque panti e cinque pesci sfamino cinque mila persone; non più stregoni che profetizzano la sorte dei singoli individui!

Oggi, tutto è cambiato: la Terra non è più il centro unico dell'Universo, la Terra non più *stat*, con cinque panti e cinque pesci sfamino cinque mila persone; non più stregoni che profetizzano la sorte dei singoli individui!

Oggi, tutto è cambiato: la Terra non è più il centro unico dell'Universo, la Terra non più *stat*, con cinque panti e cinque pesci sfamino cinque mila persone; non più stregoni che profetizzano la sorte dei singoli individui!

Oggi, tutto è cambiato: la Terra non è più il centro unico dell'Universo, la Terra non più *stat*, con cinque panti e cinque pesci sfamino cinque mila persone; non più stregoni che profetizzano la sorte dei singoli individui!

Oggi, tutto è cambiato: la Terra non è più il centro unico dell'Universo, la Terra non più *stat*, con cinque panti e cinque pesci sfamino cinque mila persone; non più stregoni che profetizzano la sorte dei singoli individui!

Oggi, tutto è cambiato: la Terra non è più il centro unico dell'Universo, la Terra non più *stat*, con cinque panti e cinque pesci sfamino cinque mila persone; non più stregoni che profetizzano la sorte dei singoli individui!

Oggi, tutto è cambiato: la Terra non è più il centro unico dell'Universo, la Terra non più *stat*, con cinque panti e cinque pesci sfamino cinque mila persone; non più stregoni che profetizzano la sorte dei singoli individui!

Oggi, tutto è cambiato: la Terra non è più il centro unico dell'Universo, la Terra non più *stat*, con cinque panti e cinque pesci sfamino cinque mila persone; non più stregoni che profetizzano la sorte dei singoli individui!

Oggi, tutto è cambiato: la Terra non è più il centro unico dell'Universo, la Terra non più *stat*, con cinque panti e cinque pesci sfamino cinque mila persone; non più stregoni che profetizzano la sorte dei singoli individui!

Oggi, tutto è cambiato: la Terra non è più il centro unico dell'Universo, la Terra non più *stat*, con cinque panti e cinque pesci sfamino cinque mila persone; non più stregoni che profetizzano la sorte dei singoli individui!

Oggi, tutto è cambiato: la Terra non è più il centro unico dell'Universo, la Terra non più *stat*, con cinque panti e cinque pesci sfamino cinque mila persone; non più stregoni che profetizzano la sorte dei singoli individui!

Oggi, tutto è cambiato: la Terra non è più il centro unico dell'Universo, la Terra non più *stat*, con cinque panti e cinque pesci sfamino cinque mila persone; non più stregoni che profetizzano la sorte dei singoli individui!

Oggi, tutto è cambiato: la Terra non è più il centro unico dell'Universo, la Terra non più *stat*, con cinque panti e cinque pesci sfamino cinque mila persone; non più stregoni che profetizzano la sorte dei singoli individui!

Oggi, tutto è cambiato: la Terra non è più il centro unico dell'Universo, la Terra non più *stat*, con cinque panti e cinque pesci sfamino cinque mila persone; non più stregoni che profetizzano la sorte dei singoli individui!

Oggi, tutto è cambiato: la Terra non è più il centro unico dell'Universo, la Terra non più *stat*, con cinque panti e cinque pesci sfamino cinque mila persone; non più stregoni che profetizzano la sorte dei singoli individui!

Oggi, tutto è cambiato: la Terra non è più il centro unico dell'Universo, la Terra non più *stat*, con cinque panti e cinque pesci sfamino cinque mila persone; non più stregoni che profetizzano la sorte dei singoli individui!

Oggi, tutto è cambiato: la Terra non è più il centro unico dell'Universo, la Terra non più *stat*, con cinque panti e cinque pesci sfamino cinque mila persone; non più stregoni che profetizzano la sorte dei singoli individui!

Oggi, tutto è cambiato: la Terra non è più il centro unico dell'Universo, la Terra non più *stat*, con cinque panti e cinque pesci sfamino cinque mila persone; non più stregoni che profetizzano la sorte dei singoli individui!

Oggi, tutto è cambiato: la Terra non è più il centro unico dell'Universo, la Terra non più *stat*, con cinque panti e cinque pesci sfamino cinque mila persone; non più stregoni che profetizzano la sorte dei singoli individui!

Oggi, tutto è cambiato: la Terra non è più il centro unico dell'Universo, la Terra non più *stat*, con cinque panti e cinque pesci sfamino cinque mila persone; non più stregoni che profetizzano la sorte dei singoli individui!

Oggi, tutto è cambiato: la Terra non è più il centro unico dell'Universo, la Terra non più *stat*, con cinque panti e cinque pesci sfamino cinque mila persone; non più stregoni che profetizzano la sorte dei singoli individui!

Oggi, tutto è cambiato: la Terra non è più il centro unico dell'Universo, la Terra non più *stat*, con cinque panti e cinque pesci sfamino cinque mila persone; non più stregoni che profetizzano la sorte dei singoli individui!

Oggi, tutto è cambiato: la Terra non è più il centro unico dell'Universo, la Terra non più *stat*, con cinque panti e cinque pesci sfamino cinque mila persone; non più stregoni che profetizzano la sorte dei singoli individui!

Oggi, tutto è cambiato: la Terra non è più il centro unico dell'Universo, la Terra non più *stat*, con cinque panti e cinque pesci sfamino cinque mila persone; non più stregoni che profetizzano la sorte dei singoli individui!

Oggi, tutto è cambiato: la Terra non è più il centro unico dell'Universo, la Terra non più *stat*, con cinque panti e cinque pesci sfamino cinque mila persone; non più stregoni che profetizzano la sorte dei singoli individui!

## VITA MODERNA

S. Manuel (LUSSE). — Giorni sono passò da questa stazione un treno speciale con quattro vagoni contenenti un gran numero d'operai destinati ad andare ad ingrossare le fila di quei poveri disgraziati che non trovano che squalore e morte in quella bolgia pestilenziale chiamata canale dell'inferno, e per strategia il convoglio non si fermò nemmeno un minuto per le stazioni passandoci con la velocità del lampo. Lor signori avranno capito quanto lo scrivente desidera far comprendere a queste povere vittime non solo, ma al pubblico intero il pericolo che corrono andando a lavorare alla «Noveste» e per quanto i giornali (maggioremente la *Battaglia*) abbiano gridato contro questa infamia, questa ingiustizia, questi deplorabili fatti a nulla valsero, a muoverli a pietà, anzi adoperarono un'arma ancor più micidiale facendoli andare a quella morte certa col treno speciale diretto infelliciosamente di tutto di tutti. Gli operai abboccano facilmente all'amo per la loro crassa ignoranza e per le lusinghe che gli fanno questi signori senza potere e senza dignità dei padroni della «Noveste» promettendo loro tante prebende.

Così ebbe a dirmi un povero indolce reduce da quelle scene d'inferno, che si presentò alla mia casa chiedendomi la elemosina, e mostrandomi come ricompensa del suo lavoro quattro fetide ferite alle gambe da straziare le quali ad un tigre ma non a un Machado de Mello e C.

Quel povero indolce ripigliò subito: Ho moglie e otto figli che a braccia aperte attendono il mio soccorso in S. Paulo, il loro padre mi ha nefasta sorte; eppure con le lagrime agli occhi e con lo strazio nel cuore ho dovuto informare la vostra onorabile società di quanto fetide ferite alle gambe da straziare le quali ad un tigre ma non a un Machado de Mello e C.

Quel povero indolce ripigliò subito: Ho moglie e otto figli che a braccia aperte attendono il mio soccorso in S. Paulo, il loro padre mi ha nefasta sorte; eppure con le lagrime agli occhi e con lo strazio nel cuore ho dovuto informare la vostra onorabile società di quanto fetide ferite alle gambe da straziare le quali ad un tigre ma non a un Machado de Mello e C.

Quel povero indolce ripigliò subito: Ho moglie e otto figli che a braccia aperte attendono il mio soccorso in S. Paulo, il loro padre mi ha nefasta sorte; eppure con le lagrime agli occhi e con lo strazio nel cuore ho dovuto informare la vostra onorabile società di quanto fetide ferite alle gambe da straziare le quali ad un tigre ma non a un Machado de Mello e C.

Quel povero indolce ripigliò subito: Ho moglie e otto figli che a braccia aperte attendono il mio soccorso in S. Paulo, il loro padre mi ha nefasta sorte; eppure con le lagrime agli occhi e con lo strazio nel cuore ho dovuto informare la vostra onorabile società di quanto fetide ferite alle gambe da straziare le quali ad un tigre ma non a un Machado de Mello e C.

Quel povero indolce ripigliò subito: Ho moglie e otto figli che a braccia aperte attendono il mio soccorso in S. Paulo, il loro padre mi ha nefasta sorte; eppure con le lagrime agli occhi e con lo strazio nel cuore ho dovuto informare la vostra onorabile società di quanto fetide ferite alle gambe da straziare le quali ad un tigre ma non a un Machado de Mello e C.

Quel povero indolce ripigliò subito: Ho moglie e otto figli che a braccia aperte attendono il mio soccorso in S. Paulo, il loro padre mi ha nefasta sorte; eppure con le lagrime agli occhi e con lo strazio nel cuore ho dovuto informare la vostra onorabile società di quanto fetide ferite alle gambe da straziare le quali ad un tigre ma non a un Machado de Mello e C.

Quel povero indolce ripigliò subito: Ho moglie e otto figli che a braccia aperte attendono il mio soccorso in S. Paulo, il loro padre mi ha nefasta sorte; eppure con le lagrime agli occhi e con lo strazio nel cuore ho dovuto informare la vostra onorabile società di quanto fetide ferite alle gambe da straziare le quali ad un tigre ma non a un Machado de Mello e C.

Quel povero indolce ripigliò subito: Ho moglie e otto figli che a braccia aperte attendono il mio soccorso in S. Paulo, il loro padre mi ha nefasta sorte; eppure con le lagrime agli occhi e con lo strazio nel cuore ho dovuto informare la vostra onorabile società di quanto fetide ferite alle gambe da straziare le quali ad un tigre ma non a un Machado de Mello e C.

Quel povero indolce ripigliò subito: Ho moglie e otto figli che a braccia aperte attendono il mio soccorso in S. Paulo, il loro padre mi ha nefasta sorte; eppure con le lagrime agli occhi e con lo strazio nel cuore ho dovuto informare la vostra onorabile società di quanto fetide ferite alle gambe da straziare le quali ad un tigre ma non a un Machado de Mello e C.

Quel povero indolce ripigliò subito: Ho moglie e otto figli che a braccia aperte attendono il mio soccorso in S. Paulo, il loro padre mi ha nefasta sorte; eppure con le lagrime agli occhi e con lo strazio nel cuore ho dovuto informare la vostra onorabile società di quanto fetide ferite alle gambe da straziare le quali ad un tigre ma non a un Machado de Mello e C.

Quel povero indolce ripigliò subito: Ho moglie e otto figli che a braccia aperte attendono il mio soccorso in S. Paulo, il loro padre mi ha nefasta sorte; eppure con le lagrime agli occhi e con lo strazio nel cuore ho dovuto informare la vostra onorabile società di quanto fetide ferite alle gambe da straziare le quali ad un tigre ma non a un Machado de Mello e C.

Quel povero indolce ripigliò subito: Ho moglie e otto figli che a braccia aperte attendono il mio soccorso in S. Paulo, il loro padre mi ha nefasta sorte; eppure con le lagrime agli occhi e con lo strazio nel cuore ho dovuto informare la vostra onorabile società di quanto fetide ferite alle gambe da straziare le quali ad un tigre ma non a un Machado de Mello e C.

Quel povero indolce ripigliò subito: Ho moglie e otto figli che a braccia aperte attendono il mio soccorso in S. Paulo, il loro padre mi ha nefasta sorte; eppure con le lagrime agli occhi e con lo strazio nel cuore ho dovuto informare la vostra onorabile società di quanto fetide ferite alle gambe da straziare le quali ad un tigre ma non a un Machado de Mello e C.

Quel povero indolce ripigliò subito: Ho moglie e otto figli che a braccia aperte attendono il mio soccorso in S. Paulo, il loro padre mi ha nefasta sorte; eppure con le lagrime agli occhi e con lo strazio nel cuore ho dovuto informare la vostra onorabile società di quanto fetide ferite alle gambe da straziare le quali ad un tigre ma non a un Machado de Mello e C.

Quel povero indolce ripigliò subito: Ho moglie e otto figli che a braccia aperte attendono il mio soccorso in S. Paulo, il loro padre mi ha nefasta sorte; eppure con le lagrime agli occhi e con lo strazio nel cuore ho dovuto informare la vostra onorabile società di quanto fetide ferite alle gambe da straziare le quali ad un tigre ma non a un Machado de Mello e C.

Quel povero indolce ripigliò subito: Ho moglie e otto figli che a braccia aperte attendono il mio soccorso in S. Paulo, il loro padre mi ha nefasta sorte; eppure con le lagrime agli occhi e con lo strazio nel cuore ho dovuto informare la vostra onorabile società di quanto fetide ferite alle gambe da straziare le quali ad un tigre ma non a un Machado de Mello e C.

Quel povero indolce ripigliò subito: Ho moglie e otto figli che a braccia aperte attendono il mio soccorso in S. Paulo, il loro padre mi ha nefasta sorte; eppure con le lagrime agli occhi e con lo strazio nel cuore ho dovuto informare la vostra onorabile società di quanto fetide ferite alle gambe da straziare le quali ad un tigre ma non a un Machado de Mello e C.

Quel povero indolce ripigliò subito: Ho moglie e otto figli che a braccia aperte attendono il mio soccorso in S. Paulo, il loro padre mi ha nefasta sorte; eppure con le lagrime agli occhi e con lo strazio nel cuore ho dovuto informare la vostra onorabile società di quanto fetide ferite alle gambe da straziare le quali ad un tigre ma non a un Machado de Mello e C.

Quel povero indolce ripigliò subito: Ho moglie e otto figli che a braccia aperte attendono il mio soccorso in S. Paulo, il loro padre mi ha nefasta sorte; eppure con le lagrime agli occhi e con lo strazio nel cuore ho dovuto informare la vostra onorabile società di quanto fetide ferite alle gambe da straziare le quali ad un tigre ma non a un Machado de Mello e C.

Quel povero indolce ripigliò subito: Ho moglie e otto figli che a braccia aperte attendono il mio soccorso in S. Paulo, il loro padre mi ha nefasta sorte; eppure con le lagrime agli occhi e con lo strazio nel cuore ho dovuto informare la vostra onorabile società di quanto fetide ferite alle gambe da straziare le quali ad un tigre ma non a un Machado de Mello e C.

Quel povero indolce ripigliò subito: Ho moglie e otto figli che a braccia aperte attendono il mio soccorso in S. Paulo, il loro padre mi ha nefasta sorte; eppure con le lagrime agli occhi e con lo strazio nel cuore ho dovuto informare la vostra onorabile società di quanto fetide ferite alle gambe da straziare le quali ad un tigre ma non a un Machado de Mello e C.

Quel povero indolce ripigliò subito: Ho moglie e otto figli che a braccia aperte attendono il mio soccorso in S. Paulo, il loro padre mi ha nefasta sorte; eppure con le lagrime agli occhi e con lo strazio nel cuore ho dovuto informare la vostra onorabile società di quanto fetide ferite alle gambe da straziare le quali ad un tigre ma non a un Machado de Mello e C.

Quel povero indolce ripigliò subito: Ho moglie e otto figli che a braccia aperte attendono il mio soccorso in S. Paulo, il loro padre mi ha nefasta sorte; eppure con le lagrime agli occhi e con lo strazio nel cuore ho dovuto informare la vostra onorabile società di quanto fetide ferite alle gambe da straziare le quali ad un tigre ma non a un Machado de Mello e C.

Quel povero indolce ripigliò subito: Ho moglie e otto figli che a braccia aperte attendono il mio soccorso in S. Paulo, il loro padre mi ha nefasta sorte; eppure con le lagrime agli occhi e con lo strazio nel cuore ho dovuto informare la vostra onorabile società di quanto fetide ferite alle gambe da straziare le quali ad un tigre ma non a un Machado de Mello e C.

Quel povero indolce ripigliò subito: Ho moglie e otto figli che a braccia aperte attendono il mio soccorso in S. Paulo, il loro padre mi ha nefasta sorte; eppure con le lagrime agli occhi e con lo strazio nel cuore ho dovuto informare la vostra onorabile società di quanto fetide ferite alle gambe da straziare le quali ad un tigre ma non a un Machado de Mello e C.

## Due scioperi in Francia

Lo sciopero degli impiegati francesi di poste, telegrafi e telefoni è un avvenimento di grande importanza, che ci prova come si abbia ben torto di disprezzare delle possibilità rivoluzionarie. Infatti, si aggiunga a un simile sciopero quello dei ferrovieri, con una colossale manifestazione del proletariato parigino, seguita dal rifiuto di alcuni battaglioni d'assassinare la folla, e tutto un regime che pareva invulnerabile la vigilia può essere perduto.

Si noti bene che gli scioperanti non erano aderenti alla Confederazione Generale del Lavoro, la quale in questa circostanza si mostrò affatto impotente, segno della profonda crisi che la travaglia e del bisogno urgente d'un rinnovamento. Purtroppo, quello che più manca è sempre la solidarietà, non di sole parole od anche di danaro, ma di azione, tra le differenti categorie d'oppressi. Si è poi avuto come sempre l'impiego della truppa, non solamente per mantenere il famoso ordine della miseria, ma per sopprimere gli scioperanti. Ed è bene insistere sul fatto che si ha così in più del servizio militare obbligatorio, ogni sorta di servizi civili non meno obbligatori, per cui la schiavitù è completamente ristabilita in nome della mezzogiornia della patria. Il cittadino-soldato repubblicano è costretto di lavorare per non importa che padrone, a un prezzo qualsiasi o senza prezzo: il rifiuto è passibile della pena più gravi e in certi casi anche di morte.

I deputati francesi, a cui era bastato una sola seduta per proporre, discutere e votare definitivamente l'aumento del loro onorario da 9000 a 15000 franchi all'anno, trovarono che gli impiegati, benché aspettassero da anni un minimo aumento a cui non avevano mai tempo di provvedere i signori legislatori, si mostravano troppo impazienti: per di più l'ottima Camera, del resto, composta in grande maggioranza di radicali e radical-socialisti, negò solennemente con un voto schiacciante il diritto di sciopero ai salariati dello Stato. I signori deputati soltanto possono far sciopero per quanto sedute lo desiderino, per percipendo il salario intero. E' bene vedere che il pubblico ci perde nulla, mentre l'assenza di alcuni giorni d'umili fattorini, telegrafisti od operai produce un vero scompiglio, un disastro quasi, il che prova che si è tanto più pagati quanto più si è inutili.

I deputati socialisti francesi difesero gli scioperanti, ma il loro capo Jaurès, col pretesto di esporre la morale del conflitto, dichiarò che si trattava d'uno sciopero di borghesi e d'un movimento nettamente antiparlamentare, del sindacalismo di fronte al parlamentarismo. Consigliò quindi come rimedio il sistema della rappresentanza proporzionale, che permetterebbe al parlamentarismo d'assorbire il sindacalismo col dargli una giusta rappresentanza.

Tutti questi politici sono veramente ripugnanti. Quando il governo o il regime borghese si trova in una brutta situazione, invece di rallegrarsene e di tentare di sopprimere il suo dominio, corrono al salvataggio ed indicano i mezzi di ridurre i ribelli all'impotenza.

Certo, se gli scioperanti avessero ascoltato le chiacchiere d'un gruppo parlamentare qualsiasi non si sarebbero mai mossi, ed il loro movimento prova anzitutto che chi non crede più ai deputati, anche se non professi idee rivoluzionarie, si sente ben presto spinto all'azione diretta. Jaurès, senza volerlo, ha rovesciato la famosa teoria ferriana delle due gambe: la politica e l'economia. Il parlamentarismo non s'accorda col sindacalismo e viceversa: fra i due c'è guerra dichiarata, e tutti coloro che entrano in parlamento diventano per necessità di cose nemici d'ogni azione economica e rivoluzionaria dei sindacati, che non ammettono se non come gruppi elettorali tendenti ad avere il maggior numero di rappresentanti possibile. Lo scopo del parlamentarismo è quello di farla finita con ogni qualsiasi intervento od azione popolare per sostituirvi l'impotenza della Camera. E Jaurès dice chiaramente alla borghesia che per vivere tranquilla deve ridare al popolo la fiducia nel potere legislativo e permettere che vi siano molti deputati socialisti... perché il socialismo non agiti più il popolo e lo addormenti profondamente.

Son anni che si ripete essere il socialismo l'assorbimento della politica nell'economia, ed ecco uno dei più celebri capi socialisti che confessa cinicamente volere il contrario, cioè, dell'economia nella politica. E consiglia alla borghesia di rinsaldare in questo modo il suo dominio.

E dopo tutto questo, certi saccentoni e certi illusi del partitino ciarlatanico continuano a confusione anarcoidi! Basta, speriamo che gli operai almeno comincino a vederci chiaro.

Un altro sciopero molto significativo, quantunque assai meno grandioso, è quello di Mòru e Ambliaville, dove gli operai delle fabbriche di bottoni lottano da circa un mese. Domenica scorsa 300 scioperanti passando davanti la casa di un padrone una prima volta ne ripresero i vetri a sassate, poscia ritornativi più tardi, la invasero, per gettare sulla strada i mobili, ai quali appiccicarono il fuoco. Vi fu pure uno scontro coi guardi che dovettero ritirarsi, aspettando rinforzi.

Se gli operai cessassero dal pigliarsela unicamente coi crumiri, per attaccare direttamente i beni e le persone dei padroni, la lotta assumerebbe il suo carattere vero di lotta di classe. Il nemico è il padrone! non dimentichiamolo mai, ed è lui che deve essere reso responsabile di tutte le nostre sofferenze. Il crumiro è un vigliacco, d'accordo, ma lo stesso rimprovero di viltà non può essere rivolto a noi se continuassimo a rispettare quanto lui ci insulta?

Bisogna che i rischi padroni d'ogni genere in tempo di sciopero diventino più grandi, se vogliamo che i padroni siano meno ostinati e non ci impongano più lunghi mesi di fame. Gli scioperi devono ormai provare una solidarietà sempre più attiva tra noi. Maledetto lo schiavo che tradisce questa solidarietà, ma guai soprattutto al padrone che omette sempre il tradimento con inganni, minacce o corruzione!

(IL RUSVEGLIO)

## Notizie d'ogni dove

### TURCHIA

L'impero della mezza luna è in guerra. Turchi giovani e vecchi sono alle prese. Abul-Hamid per tentare di sopprimere la costituzione ha gettato il paese nella guerra civile.

Da quel che si può intuire turchi giovani e vecchi fanno sempre i turchi, scatenando la guerra civile ma si trovano sempre d'accordo: nel massacrare gli armeni e le altre popolazioni dell'impero non musulmano.

Non bisogna lasciarsi trascinare dal sentimentalismo, cioè credere alla parola di quella fazione che ha strappato al vecchio tiranno, del Basilio la costituzione.

I giovani turchi cercano di conseguire un fine tutt'altro che civile: cioè la turchizzazione completa dell'impero. Il loro fine è questo: estendere l'islamismo. Non bisogna illudersi: i popoli non turchi dell'impero della mezza luna, se col sultano sono stati esposti alle esecuzioni e ai massacri, coi giovani turchi saranno ancora peggio, poiché da una dominazione semplicemente politica cadranno sotto la dominazione di razza, e col tempo accadrà loro come ai polacchi in Germania e agli ebrei in Russia.

E' un ritorno alla più sfrenata barbarie: le popolazioni non turchi dovranno trascurare il loro miglioramento sociale, umano, per difendere i loro riti, la loro lingua, i loro costumi, cioè dovranno lottare per il rispetto dei loro pregiudizi, invece che per la loro ascensione verso forme più elevate di vita, di fratellanza umana.

Noi ci auguriamo che da questo conflitto la potenza tenebrosa dell'islamismo non esca distrutta.

E questa l'unica cosa buona che si possa sperare.

### GERMANIA

Le calate hanno registrato in questi giorni una piccola vittoria: Harden, il pubblicista che denunciò i principi di Calcegna, tutti i sodomi della corte imperiale è stato condannato ad una forte multa.

Che diavolo, hanno ragione i giudici: una corte è imperiale o non l'è, se l'è vuol dire che i suoi principi e cortigiani possono fare alla loro tavola, rotonda, tutte le porcherie che a loro piacciono.

### BRASILE

Le grandi navi da guerra sono pronte. Ora c'è da stare allegri. Ma cosa fanno di queste navi? La guerra all'Argentina? Neanche per sogno. E allora? La caccia alle balene? Neppure. Le hanno fatte costruire per dar degli impieghi a dei nobili affamati. Da qui a poco quando saranno armate il telegrafo avrà parecchio da fare per annunciare le feste e i banchetti. Tutti i cuochi di Francia e tutti gli squattri disoccupati vengano pure al Brasile che sta per aprirsi l'era dei banchetti. Presidenti, senatori, deputati, poliziotti, burocratici non sanno più come fare per mangiare in onore della patria. Nel Paraná sono stati 4 ore a tavola. Ma cosa non farebbero questi poliziotti per la patria? Sarebbero anche capaci di morir mangiando.

Poi verrà l'epoca degli arrenamenti, ma sarebbe meglio un volo uso Aquidaban.

Questo il nostro augurio.

## COSE LOCALI

Chi paga tutto è sempre il popolo. Non ci vuol molto a capirlo — chi mai potrebbe pagare se non quello che lavora?

Ma perché il popolo lavori bisogna pur lasciarsi qualcosa da masticare e perché si possa credere anche lui qualcosa.

Da mangiare gli lasciano la roba peggio e gliela fanno pagare più di quello che non paghino i fannulloni la roba buona con la quale si rimpinzano.

Ci sono per esempio le tranvie elettriche.

Ebbene per i benestanti ci sono i biglietti a prezzo ridotto: il proletario però deve pagare integralmente l'esagerato prezzo delle corse. E poi come vien servito.

Quando un proletario fa cenno al manovratore di fermare la tramvia per montare, lo ferma soltanto per modo di dire: deve aggiustarsi di corsa alla maniglia. Quando vuole scendere non gli danno il tempo di mettere il piede sulla panchina che la tramvia riprende la corsa. Se cade e si sfaccia una gamba, si cioncia in maledetto, si tronca il collo: l'esclamazione è unanime: era ubriaco.

Quando però chi chiede la fermata è un signore o una signora ben vestiti, la tramvia si ferma finché il passeggero non sia comodamente al sicuro.

E pure i proletari pagano più dei signori, poiché, come abbiamo detto, per signori ci sono i passeggeri ridotti.

O come impiegato pubblico, o come funzionario il borghese ci ha i suoi curvati di biglietti a prezzo ridotto. Quando salite sulle tranvie fate bene osservazione e vedrete che tutta la gente per bene, ben vestita e ingemmata ha dei biglietti di favore. Anche la spie godono di questo privilegio, ma il lavoratore deve pagare a prezzo di tariffa, cioè si può dire che egli oltre a pagare per lui (ed i lavoratori sono i più numerosi, cioè quelli che danno l'utile più grande) deve anche pagare una parte per il suo padrone.

E come alla ferrovia. Chi paga tutte le comodità dei passeggeri di prima classe, sono quelli che viaggiano come il bestiame: i proletari.

In un vagone di prima ci sono una dozzina di passeggeri in uno di seconda ottanta e cent'anni.

Ma il lavoratore è contento e si crede sovrano perché se lui che paga di più è trattato come una bestia, si può consolare nel veder ben trattati coloro che lo spogliano.

E poi c'è chi dice male della civiltà democratica.

Ma questa gente non ha criterio: se al popolo gli piace di pagare sempre e non goder mai, per far star bene i fannulloni, non è forse lui il sovrano.

E che sovrano.

## BIBLIOTECA "LA PROPAGANDA" (1)

Opuscoli a 100 reis la dozzina

All'Eva schiava — 1.° Maggio — Anticlericalismo moderno — La patria lontana — Al

giovani — Ad una signora borghese — Dopo

lo sciopero — La patria è il mondo — La confessione — I loro delitti — Il nostro dogma —

Nell'ospedale libero — Una tragedia.

Opuscoli a 50 reis

Ozio e lavoro — Capitalismo, cristianesimo e

socialismo — La Chiesa e lo Stato — A mio

fratello contadino — La donna e il militarismo —

Contro la scuola — Legislazione operaia —

Non votate — La resistenza operaia — Una

nità e militarismo — I doveri del soldato —

Teoria della rivoluzione — L'Internazionale

(parole e musica) Che cosa è il socialismo —

Il giuoco della Borghesia.

Opuscoli a 100 reis

L'Anarchia — Le basi scientifiche dell'A

narchia — Canzoniere (edito qui) — L'immo

rità del matrimonio — Emilio Zola — Carlo

Pisacane — Le vergogne del confessionale —

Perché siamo anarchici — Luisa Michel — La

agricoltura — Specializzazioni dell'industria — Il

diritto all'ozio — Santa Caterina — I delitti di

Dio — Vittime e pregiudizi — Non mi fido del

prete — Analisi dell'ideale — Alla conquista

dei vantaggi (poema) — Religione e patriottismo

— Gli anarchici sono malfattori? — Presso

il letto di morte — La medicina ed il prole

taricato — Il vostro ordine ed il nostro disor

dine — Aspettando il Sole — La ribellione —

L'azione parlamentare — La politica parla

mentare nel movimento socialista — Eroo dave

vero — Delinquenza e misticismo — Il demone

della donna — Ideali e battaglie — Gli anar

chici sono socialisti? — La donna e la famiglia

— Guerra alla guerra — Socialismo autorita

rio e socialismo anarchico — Basi scientifiche

dell'Anarchia — Il tradimento riformista —

Giorgio e Silvio — L'uomo — L'ideale della ri

voluzioni — Gli anarchici e l'articolo 248 — Eroo davvero — L'Anarchia e la chiesa — Il compagno.

## Opuscoli a 200 reis

L'Organizzazione operaia e l'Anarchia —

Le colonne della società — Pagine di storia

socialista — Libero amore — Amando e com

battendo — Canzoniere della rivoluzione — Ciò

che si fa nelle parrocchie e nei seminari —

Questioni urgenti — La gabbia — Dio e lo

Stato — La soluzione del sistema sociale —

Psicologia della rivoluzione — Il socialismo e

Mazzini — L'anarchismo popolare — Disegno

di una storia dell'età dell'oro — Le infamie

scolorate del cattolicesimo — Polemiche sulla

Anarchia — Cos'è la proprietà — 1.° Maggio

(Bozzetto) — Primo passo all'Anarchia — La

Nostra Utopia — Evangelo del coscritto — Gli

Anarchici nel movimento Sociale — Santa

Religione — Un anno di Reclusione militare —

L'Antimilitarismo — Sanguine fecondo (dramma)

## Opuscoli a 300 reis

Gente onesta (bozzetto) — La caserma scuola

della nazione.

## Prezzi vari

La Società morente e l'Anarchia, reis 1000.

Almanacco della Rivoluzione, 1908 (seque

strato in Italia) reis 400. — La Patria di Lor

Signori 1200. — Brani di Vita, 500 reis.

Ai gruppi di propaganda gli opuscoli ven

gono ceduti a prezzo di costo.

Il presente lista annua tutte le altre.

Non si dà corso alle ordinazioni non accom

pagnate dal relativo importo.

Tutte queste pubblicazioni si trovano pure

presso il compagno Pietro Zamboni, in Largo

da Concordia, 4 (Braz).

N.B. — L'Amministrazione del giornale e

quella del Gruppo «La Propaganda» sono due

cose ben distinte.

Inviare le richieste al compagno

## TOBIA BONI

Rua Dr. Silva Pinto, N. 1 — S. PAULO

IMPRECAZIONI

L'animale più facile a contentarsi è

il proletario. A lui bastano le promesse.

Premettetegli le cose più irragionevoli,

e ve lo troverete sempre al fianco, af

famato si ma fedele come un cane.

Il popolo ch'è l'insieme dei proletari

è dunque una collettività di gente che

lavora, si fa derubare e spera eterna

mente che i ladri del suo sudore crepi

no d'indigestione.

Ma siccome i ladri han tutt'altro

che la volontà di tirar le cuoia, il po

polo si contenta di produrre, di farsi

derubare e di patir la fame, con la co

solazione di difendere contro sé stesso

i ladri del suo sudore e di applaudirli

nelle grandi occasioni di nuove e più

mirobolanti promesse... da non mante

nersi.

Viviamo, nella nostra vita epoca, in

istato di sovranità popolare.

Il popolo è il sovrano.

E che sovrano! Il Cristo leggendario

che sfamava 5000 persone con 3 pani

e 5 pesci e da morto faceva scuotere

il mondo e spalancar gli abissi, ma da

vivo si faceva inchiodare e pertanto

una favola vera se se ne sa affermare,

fra i fitti veli del simbolo, il vero si

gnificato. E' questo:

Cristo è il polo somaro e credulo

che lavora, soffre e si commuove

dinanzi ai briganti che mangiano il

frutto del suo sudore.

Il popolo morto è anch'esso un Dio

al quale i beati tormentatori del po

polo vivo innalzano inni e lodi e ne

impongono l'adorazione col culto degli

avi.

Gloria ai morti e tormento ai vivi.

Quando ci caprai popolo credulo

popolo dissetato col fiele del dispre

zzo e sfamato col rifiuto dei brufi?

Tutti ti vogliono bene, tutti ti be

neano, tutti esultano le tue virtù,

asine, tutti si sacrificano le tue vi

tù bene; ma guardati intorno: sei circo

dato da briganti che sorvegliano ogni tuo

atto, e son pronti se i tuoi atti non

li esegui in conformità dei voleri

dei tuoi padroni, il loro proprio or

ronamento ad accalparli come un cane

arrabbiato e a fucilarti anco se ciò si

padroni torna comodo.

Tutti ti beneficiano? Guardati, guarda

le tue donne, i tuoi bambini e dimmi in che maniera ti beneficiano i padroni. Siete tutti luridi, cenciosi, ignoranti, ridotti alla più squallida bestialità.

E le tue virtù quali sono? La virtù di sgobbare per gli altri, di produrre la ricchezza per i fannulloni dorati, e di vivere coi tuoi nella più stupida e ripugnante miseria. Ma questa non è la tua sola virtù, poiché possiedi quella di scannare, in nome della patria, il fratello per la gioia e l'onore dei tuoi padroni.

Tutti si sacrificano per il tuo bene? Proprio i meriti atti di esser canzonati. Il tuo bene qual'è? La fame cronica che ti rode, l'ergastolo industriale dove ti esaurisci, ti abbruttisci per il padrone; la caserma dove t'insegnano ad esser il nemico della tua causa, l'assassino di tuo fratello; la galera dove rinchiodano i tuoi figli non docili al giogo; il postrilobio dove si vendono le tue donne.

Non vuoi comprendere, o popolo, che ti si vuol bene soltanto a parole, per meglio sfruttarti, per meglio dmnarti?

E come potrebbero volerti bene i tuoi padroni — poliziotti, preti, sfruttatori — se il loro interesse, la base della loro onnipotenza, deve gravitare sulla tua miseria, sul tuo abbruttimento sulle tue rinunce?

E poi nemmeno te vuoi bene a te stesso.

Quali sono i tuoi atti? Lavori per arricchire il padrone; voti per farti governare, cioè opprimerti; applaudi chi ti inganna, ti inchina a chi ti disprezza.

Ma non caprai mai che il tuo bene sta in te stesso, che nessuno, se non te stesso ti può liberare e far felice?

Vuoi godere, vuoi istruirti, vuoi essere libero? Ebbene non servir più nessuno, non rispettar più nulla: non onorar più nessuno: scagliati contro tutti: che è autorità, privilegio, mezzogiornia. Rovescia le caste, cancella le frontiere, demolisci gli altari.

Nulla è sacro di questa infame dominazione borghese: tutto è violenza, turpitudine, vergogna.

La tempesta sarà terribile: la folgore schianterà molte piante vetuste che spandono un'ombra mortale su tutto e su tutti, ma dopo la tempesta il sole potrà baciar le piante della nuova vita: i figli liberi di una umanità senza dannati, senza tormentatori.

ANNA DE' GIULI.

## FESTA LIBERTARIA

Per iniziativa del Gruppo «PENSIERO E AZIONE» terá lugar sabbado, 1.º de Maio de 1909 ás 8 1/2 da noite, no Salto Carlos Gomes (antigo Steinway) rua S. João, n. 95, uma festa de propaganda.

## PROGRAMMA

1. Declaração de guerra  
Idyllo Japonês, por CHARLES MALATO

2. Uma commedia sociale  
scena n'uma rua de Londres, por C. MALATO